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LORS DE LA FIN DU MONDE,

TU N’AURAS QUE TON
CORPS POUR DANSER



Alors que le monde s’est éteint sous l’ampleur 
de la crise sanitaire, le rapport au corps (re)prend toute 
son importance. Un corps dont la rigidité est amplifiée 
par une conservation de la chair, structurée par 
des gestes barrières. Le corps, c’est la dernière chose 
que l’on possède. Et pourtant dans une société dite 
« de contrôle1 », il sera dominé pendant toute son 
existence. C’est seulement dans la pénombre que l’on 
ose se réapproprier son corps. Danser pour le réani-
mer, lui qui est raidi par la routine, et pour bouleverser 
la structure d’un monde trop cadré.

LE SECTEUR NOCTURNE EST 
AUJOURD’HUI SOUS PERFUSION

Subissant une stigmatisation accentuée 
davantage par les conséquences 
du Covid 19, la scène musicale 
électronique dépérit. Habituellement 
diffusée dans les clubs ou les raves, 
la musique électro est une expérience 
charnelle. Elle permet au public 
de se livrer la nuit et dans des lieux 
collectifs. Exutoire à notre société dans 
laquelle on ne se retrouve plus, 
le monde de la nuit permet de trouver 
un refuge et de s’affirmer.

À TROP VOULOIR SE CACHER, 
ELLE SEMBLE NE PLUS PARAÎTRE

Telle est l’ironie du sort lorsque la fête 
libre reçoit une visite des autorités. 
Les seuls moments où les pouvoirs 
publics la cherchent, c’est quand elle 
gêne. L’ombre de la nuit, c’est aussi là 
où se trouve la culture nihiliste2 dans 
laquelle le mot « free » revendique une 
liberté à travers un monde alternatif 
s’appuyant sur l’autogestion. Musique 
dénuée de message, la techno prétend 
une pensée plurielle et une philosophie 
libertaire. Dans l’objectif de rassembler 
toutes les classes sociales, elle est 
aussi fondée sur des luttes politiques, 
féministes, anti-homophobes
et antiracistes. La techno, c’est aussi 

une sous-culture qui englobe des 
minorités, comme à l’image du label 
de musique électronique Underground 
Resistance3, qui était composé 
d’artistes noirs américains. 
Elle est également rattachée à la 
communauté Queer. Créée sur les 
bases de la Gay Pride (années 1970), 
la Love Parade4 de 1989 à Berlin 
est un festival de musique 
électronique qui avait pour but 
de manifester contre le mur de Berlin 
qui scindait l’Allemagne en deux. 
D’un point de vue artistique, la liberté 
de la musique électronique se trouve 
dans l’appropriation des sons 
existant pour les renouveler à travers 
des créations originales. 
Dans la dimension événementielle, 
sa liberté se trouve dans l’occupation 
temporaire d’un lieu souvent 
abandonné afin de lui redonner vie. 
Au sein d’une société où 
l’ultralibéralisme règne, la techno 
ne demande qu’à brancher son sound 
system. Elle utilise la technologie 
à bon escient, pour faire vibrer 
des corps dans un monde où beaucoup 
d’entre eux ne se sentent plus exister. 
Elle s’approprie les sons des machines 
pour en faire les siens, elle les décuple 
et les diffuse plus fort. C’est ainsi 
qu’elle reprend le contrôle de sa chair. 
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La fête clandestine est alors un moyen de pallier le manque de relations sociales. 
Concernant les free parties, il semblerait que la répression ne cesse de s’accroître.
Il faut dire que l’événement, souvent gratuit, ne participe pas au poids économique
du pays.
 
Aux yeux du gouvernement, la notion de liberté que conteste la musique électronique 
semble déranger. L’État aime maîtriser et prend peur lorsqu’il est face à un mouvement qui 
fait corps. Malheureusement son seul champ d’action est de légiférer pour pouvoir interdire. 

1 — Dans l’histoire de la répression de la musique amplifiée, nous pouvons évoquer 
la loi de Margaret Thatcher, qui, en 1989 interdisait les raves et tout rassemblement 
de plus de dix personnes autour de cette musique. Malgré sa volonté, Thatcher a fait 
exploser le mouvement techno vers la quête de nouveaux espaces de rassemblement, 
repoussant ainsi le problème partout en Europe.
À ce sujet, l’artiste contemporain Jeremy Deller a réalisé, en 2018, un film se basant 
sur des archives : Everybody in the Place : an Incomplete History of Britain 1984-1992 
[fig. 1]. Le film retrace le début de l’acide house au milieu des années 1980, 
en évoquant l’hystérie médiatique, puis la renaissance du phénomène des raves 
à travers le contexte social du Royaume-Uni de 1985 à 1993, jusqu’à la répression 
du mouvement. Le film a fait l’objet d’un cours donné à une classe d’étudiants 
à Londres.

2 — Nous pouvons également citer la circulaire ministérielle française de 19957. Voulant 
trouver sa place en France, l’expérience collective autour de la musique électronique 
se voit être qualifiée de « situation à hauts risques ». 
Dans le paragraphe « La consommation de produits stupéfiants », il est indiqué que 
les raves seraient des lieux où « les contrôles par les services d’ordre mis en place 
par les organisateurs sont souvent trop laxistes » et qu’il « est depuis longtemps établi 
que ces soirées sont des points de vente et d’usage de stupéfiants ».
Pourtant, le trafic de drogues n’existe pas uniquement dans les free parties. 
Il serait aberrant de penser que des produits illicites ne circuleraient pas dans les clubs. 
De même pour les festivals de musique, avec leurs recettes financières plus 
gourmandes que les raves, sont tout aussi concernés par cette problématique. 
Sans parler des lycées … La consommation de drogue n’est pas uniquement liée 
à un domaine spécifique.
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L’usage de la drogue est aussi illicite que l’organisation de fêtes clandestines. 
Toutefois, le caractère illégal de ces sujets, n’éradique pas les actes frauduleux. 
En faveur de ces sujets de société, ne serait-il pas plus intelligent de faire acte 
de prévention ?

Créée après cette circulaire ministérielle, Techno + est une association qui accompagne 
la réduction des risques de prise de drogues dures et mal coupées et qui milite 
pour l’acceptation de l’expérience collective de la techno. Elle fait partie des nombreuses 
associations cataloguées de prosélytisme dont le travail n’est pas reconnu par les pouvoirs 
politiques. Ainsi, elles tentent de se frayer un chemin vers la médiation avec les forces 
de l’ordre. Malheureusement, l’ignorance de l’État et sa méconnaissance du milieu, 
entraîne bien souvent des interdictions et des refus d’événements.

Par ailleurs, menant à des méthodes d’arrestation bien souvent drastiques, 
qui passent premièrement par des saisies du matériel sonore non conforme à la loi, 
les agents de police ne se limitent pas à cette procédure.

L’affaire Maia Caniço : en 2019, Maia Caniço8 un jeune homme de 24 ans disparaît 
lors de la Fête de la Musique à Nantes. Étrangement, sa disparition coïncidait avec 
une intervention policière « non justifiée », selon des participants et des secouristes. 
Plus d’un mois après, le corps a été retrouvé dans la Loire. Mais selon l’Inspection Générale 
de la Police Nationale, « il n’était pas possible d’établir un lien direct entre l’intervention 
policière et la disparition ».

Les forces de l’ordre semblent être mal formées. Et pour cause, depuis les attentats 
de 2015 en France, le gouvernement a annoncé plusieurs hausses d’effectifs dans la police 
nationale9. Ce recrutement de masse dû à la situation d’urgence expliquerait le déficit 
de qualité de la formation des gardiens de la paix, dont la durée a d’ailleurs été réduite.

3 — Pour compléter la liste des lois controversées, il faut revenir en 2001. 
L’amendement Mariani a été adopté pour encadrer les événements qui répondent 
aux caractéristiques suivantes :
« 1° Ils donnent lieu à la diffusion de musique amplifiée ;
2° Le nombre prévisible des personnes présentes sur leurs lieux dépasse 500 ;
3° Leur annonce est prévue par voie de presse, affichage, diffusion de tracts 
ou par tout moyen de communication ou de télécommunication ;
4° Ils sont susceptibles de présenter des risques pour la sécurité des participants, 
en raison de l’absence d’aménagement ou de la configuration des lieux ».

Ce que sous-tend la rave, c’est la création de Zones Autonomes Temporaires (T.A.Z.)10, 
car la communauté des teknos travellers cherche à se libérer du contrôle de l’État, 
du pouvoir et de l’économie. Ainsi peut-on parler d’une zone libertaire momentanée si la 
police venait à être présente lors des événements ? Accepter un tel encadrement sous 
surveillance et suivant une démarche capitaliste irait à l’encontre du paradis artificiel11 
que recherche la free partie. Le statut d’illégalité est définie par l’État. Du moins ce à quoi 
les teufeurs s’attendent, c’est l’acceptation de leur culture vis-à-vis des autorités politiques 
et de l’opinion publique.

Relayée par les médias de masse comme étant une « communauté déviante12 », les adeptes 
de la fête libre sont jugés par des détracteurs qui dictent sans cesse la bonne conduite. 
Menant à la déshumanisation, le mode de fonctionnement des sociétés actuelles tourne 
essentiellement autour du travail et de la consommation. L’étude de Jonathan Crary13 
le montre, le capitalisme influence notre sommeil et impose des barrières à ce qu’il juge 
contre-productif. La nuit comme havre anti-capitalisme pour Crary, est le seul moment 
de liberté que l’on peut s’approprier et cela irrite le système car il n’en tire aucun profit. Les 

valeurs de la musique techno se heurtent au capitalisme. Et si cette musique investit 
le territoire de la nuit, c’est pour ne pas être assujettie à une époque moralisatrice.

Les médias sont les premiers à rapporter des incidents plutôt que d’analyser 
le phénomène social de la rave. Il est certain que les reportages télévisés sur le mouvement 
sont souvent à charge, ce qui ne permet pas de mettre en confiance l’opinion publique. 

Récemment, la rave party organisée par le collectif Masakarde à Lieuron14 [fig. 2], 
en Bretagne (janvier 2021) qui, pendant deux jours, a fait danser près de 2500 teufeurs 
qui ne portaient pas tous le masque. Les retombées médiatiques autour de cet événement 
ont montré que la préoccupation des autorités repose uniquement sur la démonstration 
d’une violence concernant le non-respect des gestes barrières, ce qui mène à penser 
que la rupture brutale de la fête n’est pas dans leur intérêt. Dans un article paru dans 
Le Monde15, l’anthropologue Emmanuelle Lallement rebondit sur la question : 
« La communication du gouvernement a par ailleurs insisté sur l’arrêt non violent de cette 
fête et sur le respect des règles. J’ai l’impression que les autorités voulaient montrer à quel 
point ce qui était violent, c’était la fête en tant que telle, et non pas son arrêt. 
Chacun des fêtards est traité comme extrêmement irresponsable et égoïste, à une époque 
où, justement, ce qui est demandé, c’est la responsabilité collective et le fait de prendre 
soin des autres. »
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